El escocés John McAllister (1753-1830) llegó a América en 1775, cuando comenzaba la guerra por la independencia de las Trece Colonias. De oficio ebanista, empezó produciendo látigos y bastones pero hacia finales del siglo tuvo ocasión de comercializar un surtido de anteojos importados. A la vuelta del siglo siguiente ya los fabricaba y habían pasado a ser su principal ocupación. Terminaría por ser considerado el primer óptico de profesión del país y el iniciador de todo un linaje.

El retrato de John McAllister que ha llegado a nosotros, de 1812, es obra de James Peale, hermano de Charles Willson Peale y tío de Rembrandt Peale, una familia de pintores que plasmó las imágenes icónicas de George Washington, John Adams, Alexander Hamilton, Benjamin Franklin o Thomas Jefferson, es decir de algunos de los Padres Fundadores de los Estados Unidos. Que un óptico de Filadelfia, cuna de la Independencia y de la Constitución, llegara a ser recordado a través de tan célebre pincel probablemente se deba a la prominencia que su profesión le aseguraba, como pionero en una actividad esencial que lo vinculaba con la élite de la joven federación, más allá, por supuesto, de la prosperidad resultante de su propia actividad.

En una de sus cartas al presidente Thomas Jefferson, fechada el 14 de noviembre de 1806, con el propósito de convencerlo de la necesidad de tomar de nuevo la medida de su distancia interpupilar, ya que consideraba errónea la que le había suministrado, John McAllister menciona que anteriormente había provisto de bifocales ( “el método del doctor Franklin”) a aquellos hermanos artistas:

En dos pasajes más de esa correspondencia, que iba y venía entre la nueva capital, Washington, y Filadelfia, la ciudad que hacía muy poco había dejado de serlo, se pone de manifiesto la pericia adquirida por John McAllister en el oficio y su destreza para salir airoso ante los desafíos que se le planteaban. El 1 de diciembre le escribía al presidente:

Y respondiendo a una inquietud manifestada por Jefferson, le confiaba el 25 de noviembre de 1808:

Según el relato sobre el pasado de la empresa familiar que aparece en uno de sus catálogos, muchos años después, el comercio de ramos diversos establecido por John McAllister en 1783 se encontraba en la calle Market. Pero en 1796, ya abocado de lleno a la óptica, la fotografía y el instrumental científico, se mudó al 48 (hoy 206) de la calle Chestnut, a unas pocas cuadras del Independence Hall y la agrietada Campana de la Libertad.

En 1807, tras graduarse en la Universidad de Pensilvania, se incorporó al negocio el único varón de los tres hijos del iniciador, el homónimo John McAllister (1786-1877). Desde 1811, la sociedad pasaría a llamarse John McAllister e hijo.

Se conserva un retrato al óleo de John hijo realizado por Thomas Sully en 1831.

Casado con la hija de un prestigioso impresor y librero de Filadelfia, el heredero y nuevo líder de la empresa familiar tuvo diez hijos. El destinado a hacerse cargo del negocio fue el primogénito William Young McAllister (1812-1896), que se incorporó en 1830, en coincidencia con el fallecimiento de su abuelo fundador. Un daguerrotipo realizado por Marcus A. Root en 1850 lo muestra, al tercero de la dinastía, con todo el circunspecto aire de seguridad que, uno puede suponer, requeriría la conducción de una firma ya bien asentada.

Otro daguerrotipo, realizado unos años antes por William G. Mason, el titular de la papelería y taller de grabados lindero, de 46 Chestnut St., registró en 1843 el aspecto de algunas de las tiendas de ese lado de la calle.

En una marquesina todavía se descubre la leyenda "J. McAllister & son". Aunque, para entonces, el corresponsal de los primeros presidentes de la nación ya había fallecido; su hijo John, el individuo de galera que posa en el centro de la imagen, en la vereda del negocio, se había retirado —al cumplir cincuenta años— y era su nieto William quien presidía McAllister & Co. desde hacía casi una década.

La figura de John McAllister hijo es reconocible porque nos han llegado varios retratos suyos, realizados en distintos formatos a lo largo de su vida.

Una miniatura en el Museo de Arte de Filadelfia lo representa en sus treinta. Es una acuarela sobre marfil de 1817, obra de Anna Claypoole Peale, hija de James Peale, el célebre pintor que había retratado a su padre unos años antes.

Pasados los cincuenta, en 1840, John McAllister fue el primer cliente del estudio de Robert Cornelius, el autor del primer daguerrotipo en Estados Unidos, realizado tan sólo un año antes.

Y en 1859, con la dignidad de sus setenta años cumplidos, acentuada por unas grandes patillas encanecidas, muy al gusto de la época para adoptar un aire de honorabilidad, posó ante el fotógrafo Benjamin F. Reimer, quien plasmó su imagen utilizando una técnica de impresión en papel salado. John McAllister hijo, fue siempre un hombre de su tiempo.

En 1855, para ampliar sus instalaciones, la tienda familiar se trasladó unas cuadras calle arriba, al 194 (hoy 728) de la misma Chestnut St., "casi enfrente del Templo Masónico". El volante que advertía de la mudanza ilustra de los objetos comercializados en la casa: por sobre todo, anteojos, pero también linternas mágicas, instrumentos matemáticos, telescopios, binoculares de ópera y globos terráqueos. Los carteles que se observan en el frente del edificio representado en el impreso volvían a enumerar instrumentos matemáticos y anteojos y añadían además microscopios, catalejos y termómetros.

Y en un país que estaba expandiendo su mercado de consumo en una inmensidad territorial cada vez más vasta, en la que las ventas a distancia adquirían una entidad creciente, el folleto concluía con una información relevante:

Una copia en papel a la albúmina de 1860, conservada en la Biblioteca del Congreso, muestra el amplio interior del nuevo local de McAllister & Brother en 728 Chestnut St. La numeración se observa en el vidrio de la banderola, al fondo, sobre la entrada. Entre la clientela y los empleados, detrás de los dispositivos ópticos y científicos exhibidos sobre la mesa en primer plano, hacia la derecha, se descubren las frondosas patillas albas de John McAllister hijo.

Otros dos hermanos de William se incorporaron al negocio hacia mediados del siglo, John Allister McAllister (1822‐1896) y Thomas Hamilton McAllister (1824‐1898), salteando a las tres féminas intermedias, Frances, Agnes y Sarah. Diez años menor que el primogénito, John Allister parece haber desempeñado un rol subalterno, casi como empleado. Desde 1853, sólo William y Thomas figuraron como socios en los papeles de McAllister y hermano, así en singular. Aunque, finalmente, el segundo dejaría la ciudad para instalar su propia óptica independiente en Nueva York, en 1865.

La transición de una generación a la siguiente había sido apacible hasta entonces, facilitada por la exclusión patriarcal de las mujeres en la sucesión. Sin embargo, la convivencia entre los varios hermanos, nietos del fundador, en la óptica pionera de la Ciudad del Amor Fraternal no parece haber discurrido exenta de conflictos. Como indicio de ello, se conserva en un álbum de recortes de la familia, un texto escrito por William a principios de la década de 1890, en el que describe como problemático e inconstante a su hermano John Allister, quien, no obstante, también ya había abandonado Filadelfia unos años antes. El designado como jefe natural por orden de nacimiento y género se expresa en términos bastante duros respecto de su hermano menor, de fortuna más esquiva. Tras referirse a sus diversos emprendimientos, todos resultantes en fracasos, protesta:

Al parecer, Elizette había fallecido en un asilo para enfermos mentales, donde estaba internada bajo un diagnóstico controversial. John Allister incluso inició un proceso judicial, alegando que su muerte fue consecuencia de un presunto maltrato. Aunque el veredicto no encontró evidencias suficientes para una condena, dejó abiertas algunas dudas, al alertar sobre el perjuicio que puede sufrir una persona al encerrársela sin razón valedera.

La herencia que John Allister McAllister sabemos que efectivamente honró —no "dejó que se esfumara" y, por el contrario, acrecentó con entusiasmo— fue la pasión por el coleccionismo, que también había alentado a su padre. Producto de ella, John Allister llegó a donar en vida a la Library Company de Filadelfia —la biblioteca pública fundada, entre otros, por Benjamin Franklin— una importante colección de libros antiguos, fotografías, grabados, periódicos, manuscritos, mapas y todo tipo de papeles efímeros, como folletos, carteles, panfletos, invitaciones, autógrafos, postales, tarjetas de San Valentín, correspondencia, recibos y facturas comerciales, incluidos los de la propia empresa familiar. El material acumulado en relación con la Guerra Civil es especialmente importante. Allí se ha descubierto, además, en cartas y avisos de reunión, que John Alllister participó en el Comité Supervisor para el Reclutamiento de Regimientos de Color. Por otra parte, se conserva un acuerdo firmado por comerciantes de la calle Chestnut, en el que convenían en cerrar a las cuatro de la tarde para que dueños y empleados pudieran asistir a ejercicios militares, así como un acervo cuantioso de correspondencia con pedidos ópticos provinientes de soldados durante el conflicto. Un reverendo de Michigan, que pedía a los McAllister unas copias de su retrato fotográfico, cerraba su epístola bromeando amargamente sobre otra de las especialidades de la casa:

El futuro se despejó finalmente y en 1882, al retirarse William Young McAllister, la empresa llegó a ser administrada por dos de sus nueve hijos, una cuarta generación de ópticos, bisnietos del fundador: William Mitchell McAllister (1843‐1912) y James Cook McAllister (1856-1928).

Pero Filadelfia no impide la desavenencia fraternal y hacia 1884 James se distanció de William para instalar su propia tienda en el 1226 de la calle Chestnut. Hasta 1950 hubo un comercio McAllister Optical en la ciudad, propiedad de terceros que habían adquirido el negocio a los herederos de la tienda original fundada por el primer óptico de los Estados Unidos.

Al repasar la tercera edición del catálogo de McAllister & Brother, de 1855, año de la mudanza más hacia el oeste de Chestnut St., "a nuestro nuevo y espacioso edificio", llama la atención la diversidad de productos ofrecidos, con más de mil artículos para científicos, ingenieros, médicos, artistas, educadores o el público en general, clasificados en un centenar de categorías. Aparecen también, disponibles para la venta por correo, más de una veintena de libros, entre los que se encuentra el manual de divulgación La vista y la audición. Cómo se conservan, cómo se pierden, por el doctor en medicina J. Henry Clark.

Orgullosos de haberse establecido en 1796, McAllister y hermano declaran: "Nuestro objetivo será mantener la reputación adquirida por el establecimiento y así asegurar la continuación del apoyo que se le ha brindado durante tanto tiempo".

Ocho de las ochenta y cinco páginas del catálogo, la décima parte apenas, abarca la sección dedicada a anteojos. Y la mitad de ese espacio está ocupada por un texto explicativo y didáctico sobre la vicisitud de quienes requieran de su uso, quienes deberían, se dice, si fuera posible, acercarse para encargarlos personalmente. De lo contrario, se les solicita, a aquellas personas que se encuentren a distancia, enviar las últimas gafas que se hayan utilizado, o al menos una de sus lentes, junto con el dato del tiempo transcurrido desde que fueron adecuadas. Porque, según aclaran, “la edad por sí sola no es una guía suficiente”.

Para prevenir daños, recomiendan usar anteojos tan pronto como se constate que la vista está fallando, momento que se verifica por medio de tres señales:

A continuación se exponen los principios de la óptica oftálmica y la categorización de las lentes convexas en función de su “enfoque”, mayoritariamente utilizadas en el rango de 5 a 36 pulgadas:

Las distintas lentes cóncavas, en cambio, más convencionalmente, se clasifican designándolas mediante números:

Ante esta realidad, la optometría por vía postal parecía traer mayores complicaciones:

Contra las recomendaciones de algunos ópticos europeos, los McAllister no declaran predilección por el cristal de roca sobre el vidrio puro, ya que, según alegan, el recambio frecuente de las lentes relativiza la objeción de que el segundo se raya más fácilmente.

Afirman que existe un rango en la visión de cada persona por el cual varias medidas de lentes podrían funcionar aceptablemente bien, lo que alentaría en el lector una mayor confianza para realizar su pedido de anteojos por correo.

Y un párrafo del catálogo de los McAllister se pronuncia en contra de una extendida moda de entonces, el uso de cristales entintados para la lectura bajo luz artificial, como registró Rembrandt Peale en uno de sus óleos:

Y concluyen con una referencia a los anteojos con lentes divididas, los tempranos bifocales, que habían sido una especialidad de la casa desde los tiempos del fundador:

Estos anteojos compuestos con dos cristales para cerca y lejos costaban entre 2,5 y 3 dólares, según se puede cotejar en el apartado siguiente del catálogo, un muestrario, ilustrado con grabados, de los distintos modelos, en los diversos materiales y con sus precios. Se aclara en una nota al final que estos valores de los anteojos incluyen los cristales habituales pero que variarán siempre que se requieran "enfoques" o "números" altos, lentes verdes o azules, "cilíndricas", "periscópicas" o de cristal de roca. 
Para hacerse una idea relativa de qué tan caros eran estos anteojos, podría compararse su costo con los datos de ingresos que brinda el censo norteamericano de 1850. En el ámbito rural del estado de Pensilvania, el salario mensual de un peón con alojamiento era de unos 11 dólares; la paga diaria de un carpintero, de 1 dólar con 20 centavos y la semanal para una empleada doméstica con alojamiento, de 80 centavos. Un trabajador en la manufactura de algodón o lana del mismo estado ganaba 18 o 19 dólares mensuales, mientras que los operarios en altos hornos o fundiciones de hierro percibían entre 22 y 28 dólares. Las mujeres empleadas en esas industrias ganaban poco más de la mitad de esas cifras.

Los aros de los armazones que aparecen en los grabados tienen las formas habituales en esa época. O bien son ovalados o bien son rectangulares, estos últimos con las esquinas biseladas, lo que les da una traza octogonal, o redondeadas. Siempre los talones de las patillas están colocados en la media vertical, alineados con el centro del ojo.
Pero hay dos excepciones. Las lentes semicirculares, con los talones bien arriba, que ostentan los anteojos "de púlpito" o "pantoscópicos", que “permiten al usuario mirar por encima de ellos, un estilo muy conveniente para oradores públicos”, que costaba entre 1,25 y 1,50 dólares. Y los llamativos ojos en forma de herradura o doble D, con cristales laterales suplementarios en tono verde o azul, de las llamadas "gafas de ferrocarril", muy conspicuas en la época, inicialmente para protección del viento y el hollín y luego, quizás, por mero lucimiento, que valían de 1 a 4 dólares.

Todos los modelos ilustrados muestran un único tipo de puente, en forma de Ω (omega), pero se presentan alternativas para elegir entre cuatro diseños distintos de patillas: el modelo de dama en una pieza, las de dos tramos deslizantes anchas, las deslizantes angostas y las plegables.

Los materiales en los que se fabricaban los anteojos eran el oro, en distintos quilates, con valores entre 5 y 17 dólares; la plata, entre 1,75 y 4 dólares; o el acero elástico, en calidad media o alta, entre 1 y 3,50 dólares.

Los cristales se podían encargar con los siguientes costos:

El catálogo de McAllister & Brother ofrece también antiparras con bandas elásticas y cristales verdes o azules —un “artículo excelente para viajar en ferrocarril”— y anteojos de protección para mineros o torneros, con marcos simples, ojos grandes y cristales neutros, “para proteger los ojos de las virutas”. Estaban a la venta además unas lupas montadas en cuerno —"ideales para examinar mapas o grabados"— y cubreojos de seda o pergamino "para ojos débiles".

Unas ayudas ópticas sin patillas alcanzaban los precios más altos: los impertinentes de oro sólido para ostentar en el teatro llegaban a costar 35 dólares. Sin embargo, tanto esos anteojos de mano como los que se sujetaban a la nariz —binóculos, quevedos o pince-nez— y aún los monóculos podían conseguirse en materiales alternativos más accesibles: enchapados, de plata, carey, cuerno o acero.

En los estuches se registra la mayor variación de precios. Según un amplio espectro de materiales disponibles —cuero marroquí, metal martillado, plata alemana, papel maché, acero, plata u oro—, podían valer desde unos austeros 12 centavos hasta los más suntuosos 75 dólares. Un carpintero habría tenido que destinar aproximadamente dos meses y medio de su salario, en caso de que se le antojara guardar sus anteojos a todo lujo.

Atendiendo a la distribución comercial en un territorio tan extenso, difícil de cubrir por completo mediante el correo y que debía complementarse con la venta ambulante, el catálogo de los McAllister ofrecía también un surtido de anteojos por docena a 3,50 dólares, “con cristales de buena calidad, un excelente artículo para comerciantes de zonas rurales”.

Más historia(s)...